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Homens e mulheres de corpos perfeitos, vivendo 
inocentemente nus em terras de verão meigo e sem fim, 
dedicados aos próprios prazeres malditos do sexo sem 

o opróbrio do pecado. Seria a costa brasílica metáfora ou resquício do Éden? Mas como 
explicar que os filhos perdidos de Adão participassem com gosto e sem pena do 
banquete canibal, provando a própria mãe a carne tenra do pimpolho tido com o 
inimigo? 

Nos séculos 16 e 17, o europeu boquiaberto consumiu vorazmente os relatos de 
navegantes, comerciantes e aventureiros que chegavam de portos da Europa e sobretudo 
da França para manterem rendosas trocas com os nativos de litoral reivindicado 
zelosamente pelo lusitano. Após provarem furtivamente, por longo tempo, o fruto 
proibido, os franceses tentaram abocanhá-lo, por duas vezes, para sempre. A primeira, 
em 1555-67, com a expedição à Guanabara que, apesar do malogro da França 
Antártica, produziu o valioso relato sobre os povos da região, a Viagem ao Brasil, do 
calvinista francês Jean de Léry. A segunda, em 1612-15, no Maranhão, onde também 
fracassou a França Equinocial. 

Em 1995, Andrea Daher doutorou-se, na França, com a tese “Singularités de la France 
équinoxiale: histoire de la mission des pères capucins au Brésil (1612-1615)”, 
publicada, em Paris, em 2002. Agora, traduzido do francês, o livro é apresentado pela 
Civilização Brasileira com título mais abrangente – O Brasil francês: as singularidades 
da França Equinocial, 1612-1615. Sobretudo, o trabalho procurou analisar a 
especificidade missionária francesa no Maranhão. Estudo na área da “história cultural”, 
a grande tese da autora é instigante. A missão franciscana registraria projeto inconcluso 
de difusão da civilização francesa apoiado na cordialidade e no respeito, em dissensão 
com as práticas dos jesuítas portugueses que viam os brasis como brutos descendentes 
de Cã, o filho maldito de Noé, incapazes de conversão.  

Para desancar os lusitanos, a autora utilizou sobretudo o Diálogo sobre a conversão do 
gentio, do padre Anchieta, de 1556-57, servindo-se principalmente do relato do 
capuchinho Claude d’Abbeville, “Histoire de la mission des Pères Capucins en l’Isle de 
Maragnan et terres circonvoisines”, publicado e reeditado, em 1614, em Paris, e 
apresentado, em português, 1945 e 1975, para tecer palavras doces aos ouvidos 
franceses, de ontem e de hoje. Os relatos cotejados refletem momentos distintos da 
colonização americana, reiterada, em regiões diversas, em tempos diversos. De inícios 
do Seiscentos, a narrativa franciscana reflete os primeiros passos da ocupação colonial 
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francesa, colonização já consolidada pelos portugueses, em meados do Quinhentos, 
quando Anchieta escrevia seu Diálogo. 

Alexander Marchant publicou, em inglês, precioso estudo, traduzido ao português, em 
1943, Do escambo à escravidão: As relações econômicas de portugueses e índios na 
colonização do Brasil. (1500-1580), sobre os contatos amigáveis entre nativos e 
europeus, ensejados pelas trocas voluntárias de pau-brasil, papagaios, sagüis, peles e 
penas de animais sobretudo por machados de ferro e outros manufaturados europeus. 
Uma época em que os europeus, acolhidos nas moradias coletivas nativas, aceitavam 
gostosamente as esposas oferecidas pelos anfitriões e, seduzidos pela vida americana, 
desertavam navios e feitorias para viver, entre tupinambás, como tupinambás.  

Essas relações amigáveis foram inapelavelmente superadas com o início da colonização 
territorial pelos portugueses, em 1532. Então, o brasileiro, o comerciante de pau-brasil, 
cedeu a cena ao colonizador, ávido de terra e do braço autóctone. No novo contexto, a 
narrativa maravilhada sobre os nativos gentis, ao estilo da Carta de Caminha, deixou 
lugar aos relatos preconceituosos, ao igual dos de Gândavo, sobre o selvagem 
insubmisso à religião, à cultura e à dominação européia. 

Apenas chegados à América, em 1549, o jesuíta Manoel da Nóbrega e seus 
acompanhantes exultaram com as fáceis conversões, ao igual que os bons franciscanos 
franceses, anos mais tarde. Muito logo, sob as novas injunções, recuaram no otimismo, 
sem jamais negarem a impossibilidade da conversão do tupinambá. Em 1612-15, 
quando os capuchinhos repetiam os passos e as ilusões iniciais dos jesuítas, havia mais 
de um século que os contrabandistas franceses escambavam em paz no litoral brasílico. 
Porém, para que a França Equinocial vivesse, a lógica colonial devia pôr fim às trocas 
voluntárias, exigindo também o domínio da terra e do trabalho do nativo. Transição 
terrível registrada profeticamente pelo velho principal Momboréuaçu, na casa grande 
de aldeia tupinambá, ao assinalar que, igual aos lusitanos alhures, também os franceses, 
no Maranhão, falavam em fixar-se na terra, desrespeitavam os costumes nativos e, 
sobretudo, exigiam escravos.   

A narrativa franciscana fez parte de literatura apologética cristã da colonização que 
comumente descrevia um homem americano que não procurava realmente entender. O 
mais valioso da descrição etnográfica de Abbeville, que passou apenas quatro meses no 
Maranhão, foi, como assinalado por Andrea Daher, pinçado na obra de Jean Léry. 
Roger Chartier, orientador da tese, assinala na introdução do livro, que a autora 
procurou “compreender o que significava para os franceses do início do século XVII a 
descoberta” das singularidades da costa brasílica, ainda que não responda como os 
tupinambás “perceberam e viveram, para além das palavras de aceitação e de 
submissão” “as novas crenças e obediências que deveriam ser as suas”.  

Apesar de possuirmos no Brasil riquíssima bibliografia especializada, Andrea Daher 
pouco se ocupou com a apresentação e a explicação da sociedade tupinambá. O Brasil 
Francês: as singularidades da França Equinocial constitui uma erudita e valiosa aventura 
que se mantém muito próxima à realizada pelos capuchinhos, que terminaram falando 
de mundo preste a ser engolido pela colonização, sem saírem jamais, realmente, da 
Europa.  


