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Aproximacoes a Julio Cortazar

Wellington Ricardo Fioruci*

“ No hago diferencia entre la realidad y lo fantastico.
Para mi, lo fantastico procede siempre de lo
cotidiano.”

Julio Cortazar

Resumo: O presente artigo tem por intuito abordar algumas particularidades
concernentes ao discurso narrativo do escritor argentino Julio Cortazar. Buscando
contextualizar a posi¢do ocupada pelo autor dentro da producdo literaria hispano-
americana, procurar-se-a inseri-la junto ao seu imaginario em um mesmo painel
idiossincratico, levando-se em conta o principio de que todo discurso, faz-se dentro de
um ambito historico-social e, sobretudo, cultural. Tendo em vista tais consideragdes,
concluir-se-a que ao absorver as idéias que fora buscar entre um emaranhado de textos e
autores Cortazar consegue redimensiona-las ao aplica-las no conjunto de seus textos,
sempre visando a necessidade da busca pelo outro. Essa eterna busca pelo desvelo do
outro, ao final transformada em exercicio de auto-conhecimento, parece representar em
Cortazar a propria decifragdo da condicdo humana. Contudo, aos olhos deste escritor, o
que importa nesta tarefa ¢ a predominancia do sentimento unitivo, fator inexoravel ao
universo de suas obras.

Palavras-chave: Julio Cortazar, Narrativa contemporanea, Intratextualidade,
Univocidade.

Abstract: This article intends to approach some particularities about the narrative
discourse of the Argentinean writer Julio Cortazar. This work contextualizes the
position occupied by the author in the American Spanish literature, inserting both, it and
his imaginary, in a same idiosyncratic dimension, considering, as a principle, that any
discourse is built in a historical social and, above all, cultural scope. Looking upon these
considerations, it is possible to conclude that when absorbing the ideas which were
taken in a kind of tangled texts and authors, Cortazar gets to reorganize them when they
are enforced in the joint of his texts, aiming for the necessity of search for the other.
This eternal search by the endeavor of the other, transformed at last in an exercise of
self-knowledge seems to represent in Cortazar the own act of deciphering of the human
condition. However, in the view of this writer, the most important in this task is the
predominance of the unitive feeling, inherent factor to the universe of his works.
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Autor e obra: um dialogo profuso

Julio Cortézar, escritor portenho, nacionalizado francés, foi um dos grandes nomes da
literatura contemporanea. Unia o atrevimento literario € a aventura estética com o
compromisso politico em favor dos povos do terceiro mundo, num desejo de subverter
nao sé a linguagem, mas sim de nos fazer descobrir universos que o homem ¢ incapaz
de ver.

O seu exilio na Francga, ap6s a chegada de Peron, foi responsavel pela producao de duas
obras importantes: Los reyes (1949) e Bestiario (1951). Nelas, Cortazar encontrou dois
caminhos seguros: o relato como meio de expressdo e a linguagem ou “jogo da forma”.
Em seguida, juntamente com Borges, serd o maestro do conto, do relato e da narragdo
paradoxal. Em Las Armas secretas (1959) estd um de seus contos mais conhecidos, Las
Babas del diablo, um relato no qual o escritor e o fotografo se enfrentam com a natureza
mentirosa de seu oficio: a fiel reproducao ¢ impossivel para o homem. Em 1964 publica
Final del juego e Todos los fuegos el fuego em 1966, considerada por alguns sua obra
de maior éxito.

Segundo Cortazar, o homem, instintivamente, ndo se contenta com o lado aparente das
coisas ¢ busca, entdo, o outro lado. “O outro lado” sob o prisma cortazariano ¢ um
mundo de criatividade ndo estruturada, como a poesia de Lorca ou a musica de Johnny
em El perseguidor, outro fabuloso trabalho do autor. Pode-se dizer grosso modo que
Cortazar possuia o segredo literario de conceber uma segunda realidade. Segunda
realidade na qual uma galeria em Paris conduz a uma galeria comercial em Buenos
Aires com naturalidade; na qual as casas sdo tomadas pacientemente, comodo apos
comodo, por forgas desconhecidas que aterrorizam seus habitantes. Se se deseja
“conectar” coisas, por exemplo, tudo o que se tem que fazer, como em Rayuela, uma
das grandes manifestagdes da modernidade hispano-americana, ¢ unir duas sacadas de
um manicoOmio por meio de uma grande tabua.

Cortazar escreveu um maravilhoso conto sobre o maior engarrafamento do mundo na
auto-estrada Paris-Marselha. O escreveu na mesma forma em que Colombo descreve o
mar Caribe. Uns dias antes de sua morte, a auto-estrada que une a Franga a Italia através
dos Alpes sofreu um bloqueio total, obra, sem duvida, dos cron6pios em homenagem ao
escritor.

Em Historias de Cronopios y de Famas, Cortazar divide os leitores em dois grupos: os
famas s3o os que se ajustam a regras fixas e vivem de uma forma convencional, ao
passo que os cronopios vivem de forma espontanea e livre. Rayuela (1963), o mais
grandioso romance deste escritor, foi escrita para estes. Neste romance quebra-cabecas
se coloca em duvida a literatura e sua relagao com a realidade. O romance se divide em
trés partes: o lado de “la”, o lado de “ca” e, por fim, os “outros lados”, e representa a
desintegracdo de tudo o que constitui cultura e moralidade, demonstrando com seu texto
fragmentado a convencionalidade do pensamento, da a¢do e inusitadamente da atividade
literaria. Rayuela ¢ a histéria de um homem, chamado Oliveira, que deixa a heranca e
deixa a América por outra cidade, Paris, que para ele representa o 6cio, a novidade, as
férias, a cultura, ja descobrindo na Europa que a historia ¢ uma viagem va, o transito por
um mundo que ndo conduz a nenhuma parte. Para Cortazar, as coisas sempre estdo fora
de seu lugar. Como em “La isla a mediodia”, desejamos o avido quando estamos em
terra e a terra firme quando estamos voando.

No ritmo frenético de quase um livro por ano, Cortazar publicou em 1967 La vuelta al
dia en ochenta mundos, um livro insélito sobre a vida cotidiana de um escritor. Modelo
para armar (1968), Libro de Manuel (1973) e assim sucessivamente até Nicaragua tan



violentamente dulce, titulo que resume a posicao do autor em relagdo a este pais e que
veio a publico uns dias antes de sua morte. Cortazar ¢ considerado por José Donoso
como o autor que inicia o “boom” da literatura hispano-americana, ao qual se uniriam
Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Carpentier e os demais contemporaneos.

Aproveitando a oportunidade que se nos afigura, seria interessante e por demais
proveitoso abrir espago para a discussdo deste momento que se denominou o “boom” da
narrativa hispano-americana, ocasido em que desponta uma notdvel escritura que
passaria a tomar corpo até atingir seu dpice com a consecucao dos prémios literarios e o
conseqiiente reconhecimento de sua importancia pelo publico mundial. Este paréntese
se faz necessario visto que nosso escritor em observagdo, Julio Cortazar, se configura
numa das mais importantes figuras deste periodo, pelo qual perpassa a produgdo
literaria do artista portenho da palavra.

Aspectos historicos da narrativa contemporanea hispano-americana

Embora Cortazar tenha feito parte deste momento histérico da literatura hispano-
americana contemporanea, ou seja, o que permeia o alvorecer e a consagracdo do boom
da narrativa, ndo foi ele o primeiro a se lancar nesta imbricada aventura literaria. Este
feito ficou a cargo de outro argentino, ndo menos notavel, que certamente foi o pioneiro,
o responsavel pela revolugdo do conto na América hispanica, realizando este portentoso
ideal com a exploragdo de mundos historicos ou mesmo miticos. Seu nome ¢ Jorge Luis
Borges, o famoso escritor que acabou sendo imortalizado ao ser fabulosamente
transformado em personagem por Umberto Eco em O Nome da rosa.

Para explicar o chamado “boom” hispano-americano podemos arrolar varias causas que
trabalharam em favor de sua concretizag¢do, causas estas que se associam na criagao de
uma novelistica autenticamente nova. Ao lado da maturidade alcangada pelo conto,
devemos ter em conta varios acontecimentos: a rebelido iniciada pelos vanguardistas
dos anos 20 contra um conceito de realismo e de realidade por demais estreitos, infimos;
a influéncia de Faulkner e o fluxo de consciéncia joyciana; a fantasia surrealista; o
tratamento da memoria ¢ do tempo em Proust; o “nouveau-roman” francés; o
crescimento das cidades, da Buenos Aires de Borges, inflada de tensdes, de espanhois,
polacos, italianos e russos, que até ali haviam ido em busca da utopia perdida, ¢ na qual
também havia tertulias, polémicas literarias e revistas como Proa, Claridad, Prisma e
Martin Fierro. Em outro plano, ndo menos primordiais, estdo as tensdes politicas, o
impacto da revolug@o cubana com o discurso de Fidel Castro dirigido aos intelectuais, a
ressonancia dos meios de comunicagao e o incremento dos circulos de leitores.

Nesta América hispanica, as literaturas nacionais nao funcionam no mesmo sentido que
as literaturas nacionais européias, articuladas em sistemas coerentes ¢ estaveis. A maior
parte da literatura atual destes paises atravessa as fronteiras e, em muitos casos, em
fun¢do das ditaduras, se produz no exilio - tal ¢ o caso de Cortdzar - principalmente na
Espanha, de forma que os grupos, os estilos e as tendéncias literarias ndo coincidem
com as divisdes politicas e também geograficas.

Como ja colocamos em destaque anteriormente, o conto, expoente desta narrativa que se
agigantava, ¢ posto em relevo por Borges, quem inicia seu ciclo com El jardin de los
Senderos que se bifurcan (1942), obtendo seu climax por assim dizer com Ficciones
(1944) e EIl Aleph (1949). Nos anos 50 nos encontramos diante de uma década
prodigiosa, na qual se revelam dentro deste género todos os grandes representantes da
nova narrativa.



Com efeito, em 1951, aparecem os primeiros relatos do uruguaio Juan Carlos Onetti, Un
Suefio realizado y otros cuentos. E neste limiar de uma nova narrativa que Cortazar
publica entdo Bestiario e, junto com ele, Juan José Arreola langa seu Confabulario,
enquanto o paraguaio Roa Bastos nos afronta com o espetaculo alucinante de seu pais
em El trueno de las hojas. Ao ponto de partida de todas as inovacdes com Borges, ja
citado, sucede-se em 1953 outro fabuloso relato El llano en llamas, do mexicano Juan
Rulfo, seguido por outro mexicano, também revelagcdo, Carlos Fuentes, com seu Los
dias enmascarados. Pouco tempo depois, em 1955, o colombiano Gabriel Garcia
Marquez nos surpreende com o mundo alucinante de Macondo no conto La hojarasca.
O cubano Alejo Carpentier publica Guerra del tiempo e o guatemalteco Miguel Angel
Asturias um novo testemunho de seu pais com Weekend en Guatemala. Ja em 1958, o
peruano Vargas Llosa se une a esta narrativa com Los jefes, romance que também
compartilha produtos de sua experiéncia pessoal.

Em termos gerais, visando a ampliar um pouco mais esta comunicacdo, podemos
afirmar que hd um ponto em comum entre todas estas varias manifestacdes literarias,
permitindo-nos visualizar um eixo que as une a um s6 nucleo temdtico. Este aspecto,
contagiante em todos estes autores, se encontra em seu afa de renovagao, o cultivo do
nativismo, do relato magico, do conto fantdstico, psicolégico, expressionista e
comprometido, que preparara a década seguinte na qual aparecerdo todas as obras
importantes do “boom” hispano-americano. Enfim, pela importancia deste periodo, bem
como pela grandeza dos autores que nele publicam suas obras, pareceu-nos
imprescindivel tracar este breve quadro, de suma relevancia para a compreensao da obra
cortazariana.

Imagens num mesmo espelho

Ao falarmos sobre o escritor Julio Cortazar estamos, automaticamente, nos referindo
niao a uma entidade, mas sim a varias, que se complementam como um todo, unidas
num mesmo plano. Assim se nos revela este excéntrico personagem: um Unico ser
dotado de um carater polimorfo, que se ramifica em espectros que ganham autonomia e
mobilidade dentro de seus respectivos espagos miticos, simbolicos, atemporais, dando
vida ao texto e abrindo espago para multiplas visdes da mesma realidade, como se tudo
passasse pelo crivo de um caleidoscopio.

Com efeito, observamos ao longo de sua produgdo literaria uma linha perene e continua
que conduz os diferentes relatos de suas obras, ao final, a um confronto no mesmo
espelho, mas que ndo necessariamente representa o final do ciclo, sendo o seu novo
comeco. Num jogo constante de atracdo e repulsdo, o autor consegue estabelecer um
discurso que se reinventa e se auto-afirma na composi¢ao de inimeras realidades, sendo
estas, porém, faces de uma mesma moeda. Em termos de analogia, poderiamos imaginar
a seguinte situagdo: as inimeras leituras propiciadas pela obra-caleidoscopica seriam
luzes incidindo em um mesmo cristal, que gera brilhos e imagens diversos ao ser
observado de posigoes dispares, formando desenhos peculiares aos olhos dos diferentes
observadores.

Nao ¢ uma tarefa simples penetrar no ambito de seus textos sem que, antes disto,
tenhamos que desfazer a névoa que se interpde entre nossos olhos e o0 mundo que nos
cerca, para que, entdo, livres desta sombra que nos prende ao plano aparente da
realidade, possamos ingressar no universo magico de “sua realidade”, ou seja, nada
mais que a captacdo de um plano superior, onde se diluem as aparéncias para dar lugar
as esséncias, como a metdfora e a alegoria, que conseguem exprimir com maior



exceléncia o universo humano. Deste modo, suas obras nos apresentam um universo
mais sensivel, que desvenda o ser humano perdido em seu labirinto existencial, ou
melhor, nos leva ao desvendamento de nés mesmos enquanto co-participantes deste
mundo em transformacdo, que no final das contas ndo passa de uma mera criacdo de
nossa arguta imaginagao.

O presente escritor - podemos dizer sem medo de errar - €, portanto, aquele que explora
incessantemente o mesmo tema, revisitando-o a cada novo passo, sempre envolto no
mesmo texto que, a partir de sua apreensdo pelo leitor, vai ganhando dimensdes sui
generis ¢ também inexauriveis. Mas hd que se dizer que tais dimensdes nao fogem ao
mesmo plano que se constréi no confronto entre o “eu” e o “outro”, metafora que
desvela, encobrindo e descobrindo, o encontro da realidade verdadeira e definitiva por
debaixo das mascaras; por um lado o toque fugaz nas esséncias e, por outro prisma nao
excludente, o reconhecimento de si mesmo mediante tdo desviada e certeira via. No
entanto, acrescente-se a isto o fato de que este encontro com o “outro”, seja quem for, ¢
a metafora do proprio processo literario e, por conseguinte, do proprio processo
imaginativo.

Cortazar, assim como outros escritores contemporaneos como Garcia Marquez e
Borges, embora caminhe por diferentes espacos e trilhe rumos distintos no decorrer de
seu processo de criacdo, acaba repetindo suas pegadas, pois todos seus textos se
consubstanciam num texto maior e mais opulento, que reafirma todo o processo e se faz
unico mesmo diante da pluridiscursividade alcangada pelas paginas fecundas de suas
produgdes. Sdo, portanto, imagens num mesmo espelho, reflexos que transcendem as
impressoes desta realidade que ndo consegue se afirmar por si propria e que, portanto,
se torna infima se comparada a potencialidade do discurso literario, este sim um mundo
aparte.

Palavras finais

A titulo de resumo, podemos afirmar que existe uma rede entrecruzada de artificios
narrativos que se reiteram na producdo dos textos, formando, entdo, um grande texto
simbolico que acaba por representar em seus dominios alegoéricos um verdadeiro
arquétipo das relagdes humanas. Este microcosmo literario articulado por Cortdzar se
desenvolve ao longo de sua produgdo literaria, sempre permeada pelo imaginario da
narrativa contemporanea do “Boom” hispano-americano.

Absorvendo as idéias que fora buscar entre um emaranhado de textos os mais diversos,
Cortazar as redimensiona e as aplica no conjunto de seus textos, sempre no intuito de
mostrar a necessidade da busca pelo outro, do que ainda esta por vir e por descobrir,
cujo desejo esta na esséncia do espirito humano. E a eterna busca pelo desvelamento de
si mesmo, da resposta para o deciframento da condicdo humana, que pode estar no
outro, em nos, ou ainda na relagdo de aproximamento entre ambos, mas que sem duvida
deve estar nas linhas proliferas dos textos cortazarianos, cabendo ao leitor a tarefa de
traduzir os codigos lingiiisticos que o separam da resolucdo, deste achado simbolico.
Contudo, aos olhos deste intraduzivel escritor, o que importa nesta tarefa ¢ a
predominancia do sentimento unitivo, fator inexoravel ao universo de seus contos.

Seja por meio de enigmas, de intersecOes de niveis narrativos ou mesmo pela
transponibilidade de barreiras espago-temporais, o narrador, representante privilegiado
do escritor no universo ficcional, sempre consegue abrir passagens atemporais e
fantésticas que tornam viaveis o acesso “ao outro lado”, o desconhecido, ao qual o leitor



pode interagir como num toque de magica. Por meio das palavras elucidadoras de Angel
Rama (1978, p.170), que parecem encaixar-se perfeitamente em nosso comentario,
concluimos que:

“Por sutil e inacessivel que seja, a permanéncia fixa, obsessiva dessa atitude € a
que nos permite reencontra-lo tanto no primeiro texto quanto no ultimo que
escreveu. O que nos permite compreender por que sua arte estd afastada de toda
linearidade evolutiva e, em troca, traga circulos, retornos, espirais e constroi
“personagens” que implicam os mesmos pontos recorrentes do desenho, situados
sobre diferentes valores ou campos culturais e que foram transpostos
analogicamente, pois o autor ¢ uma vitima (prazerosa como um pecador
impenitente) do demoénio da analogia.”
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