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“Pilades e Orestes”: A Seducao das Faces Mudas
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Resumo:

O conto “Pilades e Orestes” ¢ um notavel exemplo da maestria de Machado de Assis
para manejar o foco narrativo, com vistas ao encobrimento dos elementos da narrativa
sob camadas de ironia. Apresentando a relagdo afetiva assimétrica de dois homens, um
deles rico herdeiro de grande fortuna e o outro um esfor¢cado advogado, o narrador
machadiano somente refor¢ca a idéia da impossibilidade de concretizagdo do
relacionamento, ao sugerir que por tras da complacéncia de Gongalves para com as
investidas do amigo estd o interesse pelos bens herdados, dos quais finalmente se
apossa. Amor, interesse material, ou ambos teriam motivado o relacionamento? Esta
questdo paira no ar ao final do conto.

Palavras Chave: Literatura, Contos, Homoerotismo, Machado de Assis.
Abstract

The short-story “Pilades e Orestes” is a remarkable example of Machado de Assis’
mastery in the manipulation of the narrative focus, with the objective of covering the
elements of the narrative under layers of irony. Presenting the assimetric affective
relationship of two men, one who is a rich heir of a big fortune and the other who is a
hard-working lawyer, the machadian narrator only reinforces the idea of impossibility to
the materialization of the relationship, by suggesting that behind the complacency of
Gongalves with the surtides of his friend lays the interest for the inherited goods, which
at last he conquers. Love, material interest, or both have motivated the relationship?
This question remains at the end of the short-story.
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Inserido na coletanea de contos Reliquias de Casa Velha (1906), o texto “Pilades e
Orestes” reveste-se de especial importancia por, no minimo, sugerir uma abordagem
machadiana para a questdio homoerotica. Preferimos a utilizagdo do termo
homoerotismo em lugar de homossexualismo devido a origem, ao historico de uso e as
implicagdes do segundo termo, o qual apresenta o relacionamento erdtico entre pessoas
do mesmo sexo como o resultado de disfun¢do bioldgica.

Conforme foi sobejamente demonstrado por Michel Foucault em sua Historia da
Sexualidade, e Thomas Laqueur em Inventado o Sexo, as categorias sexo e género tém
sido vivenciadas e representadas de maneiras distintas, conforme o periodo e a cultura
focados. Portanto, apesar da atragdo e pratica homoerdticas sempre terem existido, suas
formas particulares de significacdo variaram grandemente, nem sempre sendo
proscritas.

Entre os gregos, por exemplo, a atragdo erotica entre pessoas do mesmo sexo possuia
um carater didatico/inicidtico sendo encarada de forma normal e sendo inclusive
exaltada. Veja-se o exemplo dos didlogos platonicos de O Banquete, nos quais a afei¢ao
e o relacionamento entre um homem mais velho e seu pupilo foram exaltados. E preciso
uma apreciacdo cuidadosa para compreender a fungdo social da pederastia entre os
gregos dentro de seus limites, o que pode ser Util para uma aproximagao ao conto.

Podemos falar com precisdo na existéncia de pansexualismo na Grécia do periodo
classico, havendo liberdade para o cidaddo satisfazer seus impulsos com mulheres,
escravos, ou com outros homens, conforme as preferéncias pessoais. Entretanto,
conforme dito anteriormente a relagdo homoerotica foi socialmente aceita ¢ exaltada
apenas quando circunscrita a um homem mais velho e a um adolescente impubere. A
este respeito manifesta-se Jean-Philippe Catonné nos seguintes termos:

Finalmente, assim como na Babilonia, 0 homem tem a possibilidade de fazer amor com
os dois sexos. Contudo, um espaco particular é reservado para o que chamamos,
injustamente, de homossexualidade grega. Ela ¢, antes de tudo, uma pederastia. (1994:

p-32)

Entre os gregos, “A pederastia ¢ uma sobrevivéncia de um rito de iniciagdo, [...]”
(CATTONE, 1994: p.33), que ¢ socialmente Gtil & medida que implica na instrugdo do
jovem nos modos do cidaddo se conduzir na esfera publica. Nesta sociedade patriarcal a
assimetria ¢ a desigualdade entre os sexos sdo gritantes, havendo liberdade para a
satisfacdo do impulso erdtico masculino e para a vivéncia, por parte do homem, de uma
rica vida social fora do lar. Portanto:

Neste “clube de homens” que constitui a cidade grega, as fungdes sdo bem delimitadas.
A heterossexualidade cabe a formagio do individuo fisico. A homofilia encarrega-se do
individuo social e cultural. O adulto jovem e ativo, apds o seu casamento, pode buscar o
prazer com as mulheres ou com os rapazes, ou ainda com ambos. E uma questio de
escolha, guiada por um gosto pessoal. (CATTONE, 1994: p.38).

A fungdo social da pederastia, ensinar o rapaz a tornar-se um cidadao, era cumprida pelo
estabelecimento de lagos que incluiam o exercicio da sexualidade, mas que estavam
bem delimitados em termos de papéis dos sujeitos e de duragao do envolvimento. Ao
homem mais velho, o amante (erastes), cabia a posi¢do ativa, € ao rapaz, o amado
(eromenos), cabia a posi¢cdo passiva, sendo aceitavel o relacionamento até o fim da
puberdade, marcada pelo nascimento dos primeiros pélos no queixo e nas coxas.

Uma vez superada a puberdade, esperava-se que o jovem adulto assumisse a cidadania.
Caso continuasse a vivenciar relacionamentos com outros homens da mesma forma que
na adolescéncia, ocupando a posi¢ao passiva, 0 homem perderia a posi¢ao de cidadao.
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“Para um cidadio, a passividade sexual é que representa problema” (CATTONE, 1994:
p.34).

Ja na sociedade brasileira do século XIX, o relacionamento erdtico entre dois homens
poderia ser interpretado de duas formas distintas, conforme a localizagdo espacial,
social e temporal dos sujeitos envolvidos. A primeira abordagem do homoerotismo, que
pode ser chamada de religiosa, correspondia a interpretagdo dos valores catdlicos
tradicionais, os quais identificavam as praticas homoeroticas com o pecado de sodomia,
definido durante boa parte do periodo de vigéncia da Inquisi¢do como a pratica do coito
anal. A segunda abordagem, que se afirmou de maneira convincente apds a revolugao
burguesa na Franca, manteve a no¢do de uma ordem natural para as praticas sexuais,
cuja transgressao poderia ser interpretada como manifestagao patologica.

Em “Pilades e Orestes”, Machado de Assis lancou mado da referéncia a um mito grego
transposto para o teatro ainda na antiguidade, sob a forma de tragédias compostas pelos
trés grandes do periodo de ouro do teatro classico: Esquilo, Euripides e Sofocles. A este
respeito, o narrador machadiano faz referéncia no final do conto, ao evocar o modelo
grego como contraste. Entretanto, nesta narrativa e em outras como: “Viver!”, “O anel
de Policrates”, “A visita de Alcebiades”, o autor soube apropriar-se habilmente do mito
para a elaboracdo de um texto que exprime elementos de sua propria cultura, pela re-
significacdo dos referenciais diegéticos, em geral a servico da critica a sociedade de
classes de entdo. A este respeito ¢ Util considerar o papel do leitor inscrito no texto, o
narratdrio, com o qual o narrador dialoga, geralmente buscando despistar o Leitor-
Modelo, ou pressuposto.'

O mito de Orestes, cujos elementos podem ser colhidos na Odisséia, no Catdlogo das
Heroinas, no poema Oresteia, e na Pitica XI, relata os acontecimentos que seguiram o
retorno do rei Agamémnon a Argos. Apos o assassinato do comandante da guerra de
Troia, Egisto e sua cimplice a rainha Clitemnestra voltaram-se para Orestes, o filho do
rei morto, uma vez que eliminado o herdeiro legitimo do trono ambos estariam seguros
e livres da vinganca pelo sangue derramado.

Salvo da morte por sua irma Electra, Orestes foi levado para a corte de Estrofio rei de
Crisa onde cresceu seguro e pdde conquistar a amizade de Pilades, filho do rei. Atingida
a maioridade, Orestes obedeceu as ordens de Apolo e retornou para Argos com Pilades,
j& entdo amigo inseparavel, para vingar o terrivel crime cometido por Egisto e por sua
propria mae, Clitemnestra. Ajudado por Electra, que o introduz no palacio, e pelo
insepardvel Pilades, que o anima a agir no momento em que hesita diante dos seios
desnudos da mae suplicante, Orestes executa a justica de Apolo.

Surge entdo no relato do mito aquele gérmen do tragico que inspirou a tantos na
antiguidade: a condi¢cdo do homem frente as demandas de poténcias que estdo além de
seu controle, levando as ag¢des cujas conseqiiéncias esmagadoras ele ndo pode evitar.
Diante da execugdo da mae sobrevém a loucura e o tormento das Furias, as vingadoras
dos crimes contra consangiiineos, Orestes havia cometido o matricidio! Purificado do
crime por Apolo, em Delfos, e livrado das Furias apds julgamento em Atenas, presidido
pela propria deusa Atena, Orestes recebeu ordem de partir em busca de uma estitua de
Artemis em Téuris, que o poderia livrar da loucura.

No conto de Machado ¢ narrada a histéria do relacionamento entre dois homens que
haviam estudado juntos, morado juntos, ¢ alcancado o bacharelado no mesmo ano,

! A este respeito ver o artigo: “O leitor no texto e o leitor do texto em ‘O Enfermeiro’ de Machado de
Assis”, referenciado na bibliografia.



Quintanilha e Gongalves. Provenientes de estratos sociais diferentes, uma vez que o
primeiro nunca trabalhou, tendo sido eleito deputado provincial, o que demandava a
posse de certos recursos financeiros. Ja o outro tendo sido obrigado a trabalhar como
advogado, desde cedo, para sobreviver. Reencontram-se os amigos, apos o recebimento
de uma gorda heranga que um tio havia legado a Quintanilha. Assustado com a pressao
e os protestos dos familiares, foi no querido Gongalves que Quintanilha encontrou o
suporte para resistir, mantendo a exclusividade na heranca mesmo diante dos protestos
dos parentes.

Passada a tormenta suscitada pela heranca, ¢ em Gongalves que Quintanilha encontra
um substituto para os parentes com os quais se indispds, € a quem despreza como sendo
apenas simples interesseiros. Esta proximidade entre os dois jovens solteiros atrai a
atencdo de alguns que os chamam de casadinhos de novo, uma vez que ¢ impossivel
para Quintanilha disfargar a atrag@o e a fascinagdo que nutre pelo amigo, expressa pela
atencdo exagerada que dispensa, pelos presentes dispendiosos e pelos empréstimos
desinteressados. A proximidade entre ambos somente diminui ap6s a execu¢ao de uma
idéia nascida no retorno das férias, que compartilharam em Petropolis, a confec¢cdo de
um quadro em que ambos aparecem lado a lado, supostamente abracados e tendo um
deles a cabeca pendendo sobre o ombro do outro.

Na exibi¢do do quadro que retratava os amigos desencadeia-se uma violenta reacio de
Gongalves, supostamente dirigida contra as habilidades do pintor e o gosto do amigo,
conflito que ¢ resolvido com a destrui¢do da obra e a ridicularizacdo do suposto
culpado, o pintor. Apos o incidente, Quintanilha procura restabelecer o contato com a
familia, através da visita a um primo recém viivo, que tem uma linda, prendada e
virtuosa filha, possuidora da heranca moral da mae. Convencido, ap6s algumas visitas,
que estava apaixonado pela moca, Quitanilha contou ao amigo o intento de casar-se com
ela, o que desencadeou uma reagao fria de dissimulada decepgao.

O mal estar entre os amigos somente ¢ resolvido com a desisténcia de Quintanilha do
intento de desposar Camila, com quem inclusive ja tivera um sonho. O “apaixonado”
Quintanilha, apds um pesadelo no qual compreendeu a verdade por tras da reagdo fria
do amigo: Gongalves amava a jovem e provavelmente era correspondido, renuncia a
idéia de seu casamento. Busca entdo promover o matrimonio do amigo com a filha de
seu primo, pelo condicionamento da posse de sua heranga a efetivagdo do enlace entre
ambos.

Realizado o intento de casar Gongalves e a jovem Camila, Quintanilha manteve o amigo
e reconciliou-se com a familia, que foi representada pela jovem de olhos fatais. Anos
ap6s o casamento, tendo sido testemunha ao noivo e padrinho dos dois filhos, morreu
Quintanilha, vitima de uma bala perdida em meio a revolta de 1893 (Revolta da
Armada). O narrador fecha o conto assim:

Esta enterrado no cemitério de S. Jodo Batista; a sepultura é simples, a pedra tem um
epitafio que termina com esta pia frase: “Orai por ele!” E também o fecho da minha
historia. Orestes vive ainda, sem os remorsos do modelo grego. Pilades é agora o
personagem mudo de Séfocles. Orai por ele! (ASSIS, 1997: p.715)

Considerando as reflexdes do professor Antonio Candido no texto “Esquema de
Machado de Assis”, € possivel postular que o conto “Pilades e Orestes” articula-se no
cruzamento de, no minimo, duas linhas mestras da obra de Machado: o problema da
identidade ¢ o0 homem, objeto do homem. Em nivel mais profundo, também seria
possivel argumentar em favor de um subtexto que articula outras duas tematicas
machadianas: a relacdo entre o fato real e o fato imaginado ¢ a relatividade dos



valores morais. E no segundo nivel que argumentamos em favor de uma tentativa de
exploracdo do homoerotismo.

Seguindo uma primeira linha de interpretacao do texto, poderiamos atribuir a fascinagao
de Quintanilha ao desejo de compartilhar as qualidades do outro pela proximidade. No
Brasil da burguesia ascendente do século XIX, no qual a importancia dos advogados e
magistrados somente sabia crescer, seria compreensivel que um homem de provavel
origem aristocratica, que jamais precisara trabalhar, ficasse fascinado com as
habilidades dos homens que na nova ordem juridica das coisas detinham uma forma de
poder tanto crescente quanto necessario. Desejoso da forca possuida pelos advogados,
Quintanilha teria reagido da forma que considerava natural, aproximara-se do amigo e
tentara compra-lo com presentes e favores para té-lo sempre perto quando necessario.
Sendo incompativel com as ambicdes de Gongalves a aceitacdo de um lugar submisso
ao lado de Quintanilha, somente restava aos dois seguirem caminhos separados.

Visto que os amigos ndo seguiram caminhos realmente separados, tendo antes
encontrado uma forma de acomodagdo mutuamente vantajosa, podemos postular a outra
interpretacdo para as linhas mestras do conto: o narrador de fato brinca com a relagdo
entre o fato real e o fato imaginado, ¢ a0 mesmo tempo demonstra a relatividade dos
valores morais. Sustentar esta Ultima interpretacdo ¢ admitir que no texto do conto de
Machado de Assis ha um narrador que alcanga o cume da desfacatez pelo exercicio do
despistamento, e da intriga, em um nivel poucas vezes igualado por Machado. Joga este
narrador com o conhecimento compartilhado pelos leitores, ao mesmo tempo em que
evita explicitar verbalmente a real natureza da relacdo entre os dois.

Como elemento unificador do conto, em qualquer das linhas de interpretacdo, ha a
questdo da heranca que se mostra fundamental. A posse da heranca foi o que
possibilitou a Quintanilha o reencontro com o amigo: “Herdara os bens de um tio, que
lhe davam de renda cerca de trinta contos de réis. Veio para o seu Gongalves que
advogava no Rio de Janeiro” (ASSIS, 1997: p.708). Sendo a heranga a causa do
reencontro, ao menos pela emancipacao material plena que propiciou a Quintanilha,
com o conflito do retrato de ambos esta se demonstrou insuficiente para garantir a
felicidade da dupla, uma vez que ficou patente a incompatibilidade dos desejos que
ambos nutriam. Quintanilha desejava Gongalves, mas por fim este de fato desejava o
sucesso profissional e a heranga.

Em uma sociedade na qual o relacionamento homoerdtico ndo era aceitavel, fazia-se
necessario o estabelecimento de um acerto que os protegesse das conseqii€ncias sociais
de afetos desautorizados. Se a Quintanilha a maledicéncia de fato ndo afetava devido a
emancipagdo financeira, para Gongalves a condi¢do de solteiro limitava as
oportunidades de ascensdo social, que demonstrou desejar obter por esfor¢o proprio,
mesmo ndo dispensando os beneficios da proximidade do amigo e da heranga.
Compreendendo a indisposi¢do de Gongalves para se sujeitar da forma esperada afinal,
¢ o proprio Quintanilha quem sugere: “ Vocé por que ndo casa? Perguntou-lhe um dia;
um advogado precisa casar” (ASSIS, 1997: p.711).

Neste ponto gostaria de enfatizar que se ndo hd no conto a afirmagdo de um
relacionamento de natureza homoerética, ao menos ¢ possivel defendé-lo de forma
consistente como o desenrolar de um jogo de desejos de natureza homoerdtica, que €
sugerido pela opinido implicita do narrador e refor¢cado pela maledicéncia da senhora
que os chamava de “casadinhos de fresco” (p.711). E visando vencer as resisténcias a
ascensdo profissional do amigo que Quintanilha se afasta, e procura o casamento que o
reconciliaria com a familia. Mas, tdo falso é este amor repentino que termina mais



subitamente do que comegou, com a renuncia em favor do mais necessitado de
camuflagem matrimonial, Gongalves.

Como futura esposa, a jovem Camila demonstrava ser discreta e possuir qualidades
suficientes para fazer par a um aristocrata, a um advogado ou até mesmo a um
desembargador, pois afinal: “Ouviu ao primo o elogio da finada mulher; numa ocasiao
em que Camila os deixou sos, Jodo Bastos louvou as raras prendas da filha, que
afirmava haver recebido integralmente a heranca moral da mae” (ASSIS, 1997: p.712).

Se ndo hd no conto a consumagdo do relacionamento homoerdtico dos personagens
principais, pelo menos, ha para além das insinuagdes do narrador a presenga de um jogo
de desejos que € expresso pelos olhos umedecidos e pelas emocdes de ambos, que ndo
puderam e talvez nunca pudessem ser elaboradas nos termos do que de fato sentiam um
pelo outro. Se ha algo a acrescentar neste espago ¢ o didlogo final entre os amigos, que
contém uma possivel resposta para o enigma dos dois, mesmo que de forma vaga.
Comunica Quintanilha a Gongalves que renunciard a prima em seu favor, isto de forma
desencontrada, sem mencionar a real natureza do assunto ¢ a identidade do que ou a
quem se refere: “ Entendo, disse Quintanilha subitamente; ela serd tua. Ela quem? quis
perguntar Gongalves, mas ja o amigo voava, escada abaixo, como uma flecha, ¢ ele
continuou as suas razdes de embargo” (ASSIS, 1997: p.714-715). Com quem ou com 0
que o advogado sonhava? Com a heranga? Com o amigo Quintanilha? Com Camila
sabemos que nao... .

E manejando o jogo dos desejos que Machado de Assis, e seu narrador ndo confiavel,
acaba por abordar no plano da ndo explicitude verbal a tematica do amor que nao ousa,
€ nem sempre precisa, dizer o nome para ser percebido.
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