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O sacrificio estético e a tragédia pessoal de Mario de Andrade

Dante Gatto”

Resumo

O que se pretende com este trabalho ¢ enfocar a tragédia pessoal de Mario de Andrade e
o faremos por meio do enfoque ao sacrificio estético dentro da perspectiva maior de que
arte e vida se completam e a separagdo entre vida e pensamento constitui o cerne das
tragédias modernas. A preocupacdo em torno do nacionalismo foi alimentada pela
utopia de brasilidade que empolgou o artista e intelectual Mario de Andrade.
Sentimento que na pratica levou-o a um verdadeiro apostolado, devotado a causa de
acordar o Brasil da inconsciéncia de si proprio. Tal postura, por fim, implicou um certo
carater utilitario que ele proprio reconhece em sua obra.

Palavras-chave: Mario de Andrade, vocacdo sacrificial, tragédia pessoal, sacrificio
estético, nacionalismo estético.

Abstract

What is intended with this work is to focus the personal tragedy of Mario de Andrade
and we will make it through the focus to the aesthetic sacrifice inside of the largest
perspective than art and life are completed and the separation between life and thought
constitutes the duramen of the modern tragedies. Them concern around the nationalism
was fed by the dream of Brazil that thrilled the artist and intellectual Mario de Andrade.
Feeling that in practice it took him/it to a true apostolate, devoted to the cause of waking
up Brazil of the unconsciousness of itself own. Such posture, finally, implicated a
certain utilitarian character that him own it recognizes in his work.

Words-key: Mario de Andrade, vocation for the sacrifice, personal tragedy, aesthetic
sacrifice, aesthetic nationalism.
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As preocupacdes de Mario de Andrade com os problemas estéticos sdo levadas ao
publico ja no comego dos anos 20. Um exemplo sdo as criticas Mestres do Passado,' os
comentarios sobre musica feitos para Klaxon, A Escrava que ndo ¢ Isaura, a Carta
aberta a Alberto de Oliveira, publicada no terceiro volume de Estética, em 1925, o
Ensaio sobre Musica Brasileira de 1928, o Compéndio de Historia da Musica, mais
tarde publicado com o titulo de Pequena Historia da Musica, o ensaio sobre o
Aleijadinho, também de 1928, e Cultura Musical, oragdo de paraninfo, de 1935. Além
disso toda sua correspondéncia e muitas das entrevistas sdo marcadas por preocupagdes
dessa ordem.

“O Artista e o Artesdo” foi preparado a partir das teorias que vieram sendo gestadas em
todos estes textos e constitui o niicleo do pensamento de Mario de Andrade sobre arte.
Foi publicado em 1943 em O baile das quatro artes. Trata-se da aula inaugural, de
1938, para o curso de Historia e Filosofia da Arte, da Universidade do Distrito Federal
(UDF). Estao nele perfeitamente delineadas as idéias de técnica pessoal e atitude
estética. Os textos teoricos de Mario de Andrade que se seguiram sdo sustentados pelas
idéias nele desenvolvidas: os demais ensaios de O baile das quatro artes, as cronicas de
O empalhador de passarinhos, os ensaios de Aspectos da literatura brasileira (1943) ¢
as crOnicas escritas para o Didrio de Noticias (1939 e 1940). Além destes, temos
também as duas importantes interpretagdes da historia social das musicas norte-
americana (1940) e brasileira (1941), a apresentacdo da obra de Lasar Segall, feita com
base no texto do catalogo da exposicdo de 1943, incluida posteriormente em Aspectos
das Artes Plasticas no Brasil.

No periodo que vai de 1938 até 1945, as reflexdes mariodeandradianas sobre a arte
ganharam amplitudes ainda ndo experimentadas. Foi o momento também marcado pela
desilusdao de projetos frustrados, pela tensdo provocada pelo Estado Novo no meio
intelectual, pela expectativa dos desdobramentos da Guerra, pelas confissdes pessoais
de desamparo e, por fim, pela doenga que o levaria a morte.

Reconhece, Mario de Andrade (ANDRADE, 1975 p. 12), trés manifesta¢des diferentes,
ou etapas, na técnica de fazer obras de arte: o artesanato, a virtuosidade e a solu¢do
pessoal do artista. Para ele, em arte, o que existe de principal ¢ a obra de arte e
considera isto uma verdade do artista que € consciente do seu destino e da sua missdo no
mundo. Para que a obra de arte se faca € necessario por em agdo o elemento material: o
som, em suas multiplas maneiras de manifestacdo, a cor, o lapis, o papel etc. O
ensinamento facilita muito este por em agdo. Nesse processo, no entanto, se estabelece a
confusdo entre arte e artesanato.

E evidente que todo artista tem de ser artesio. “E desde que va se tornando
verdadeiramente artista, ¢ porque concomitantemente estd se tornando artesdo.”
(ANDRADE, 1975, p. 12). As exigéncias do material, o artesanato, isto ¢ ensinavel, “e
de ensinamento por muitas partes dogmatico, a que fugir serd sempre prejudicial para a
obra de arte”. (ANDRADE, 1975, p. 11). No entanto, esta claro que o ser da obra de
arte, a finalidade mesma da arte, ndo exclui os caracteres ¢ exigéncias humanas,
individuais e sociais, do “artefazer”. Abster-se do artesanato ¢ prejudicial para a obra de
arte, argumenta Mario, mas ndo o € para o artista. O artista, na opinido dele, prescinde
das leis técnicas, nao em beneficio da obra de arte, mas de si mesmo. O romantismo
mesmo significou esta expressdo de si mesmo pelo artista, enquanto que a obra de arte,

1 Trata-se de uma série de sete cronicas reproduzidas por Mario da Silva Brito (1974, p. 254-309). Os
“Mestres do Passado”, originalmente, foram apresentados ao publico por Oswald de Andrade que cedeu a
Mario o seu lugar no Jornal do Comercio, em 1921.



cada vez mais pessoal, tornou-se inatingivel ao povo. O artesanato ndo ¢ a técnica, mas
uma parte dela que nio deve ser nunca desprezada. E a parte que pode ser ensinada. A
concretizacao de uma verdade interior do artista, por outro lado, ndo pode ser ensinada:
“esta parte da técnica obedece a segredos, caprichos e imperativos do ser subjetivo, em
tudo o que ele ¢, como individuo e como ser social.” (ANDRADE, 1975, p. 13).

A virtuosidade, para Mario de Andrade (1975, p. 14-15), do artista criador ¢ o
conhecimento e pratica das diversas técnicas historicas da arte, enfim, o conhecimento
da técnica tradicional. Também, a virtuosidade ¢ ensinavel. A organizacdo moral do
artista podera evitar os perigos terriveis que esconde a virtuosidade: o artista pode se
deixar levar a um tradicionalismo técnico meramente imitativo com perda das “virtudes
sociais”, reduzindo-se assim a um “passadismo” (“academismo” serd outro termo muito
utilizado nestes casos por Mdario de Andrade). Pode, o artista, tornar-se assim vitima de
suas proprias habilidades, um virfuose que nao chega ao principio estético da arte pela
arte (“sempre respeitavel,” considera ele), satisfazendo-se com malabarismos de
habilidades pessoais ao prazer do aplauso ignaro. O conhecimento abalizado de como
épocas e artistas resolveram seus problemas de artefazer ¢ de grande utilidade para o
artista, se bem que ndo seja ela imprescindivel.

A solugdo pessoal do artista, por sua vez, faz parte do talento, embora nao seja todo ele:
“E de todas as regides da técnica a mais sutil, a mais tragica, porque a0 mesmo tempo
imprescindivel e inensindvel.” (ANDRADE, 1975, p. 15). Seria, pois, a afirmagdo da
solugdo pessoal do artista, sem prescindir do artesanato e da virtuosidade, que
consistiria na técnica pessoal.

O amadurecimento artistico de Mario de Andrade, até chegar ao conceito de técnica
pessoal, no entanto, ndo se efetivou sem conflito. Alids, diga-se de passagem, o conflito
tragico prevaleceu na consciéncia do escritor modernista, bem como, revelou-se uma
constante a tensao entre arte interessada e arte desinteressada. Mas vamos pensar aqui
na superag¢do, apesar da impossibilidade do equilibrio.

Para Schwarz (1981, p. 18), a sensibilidade mariodeandradiana oscila do “psicologismo
rousseaniano”, de inspira¢do individualista e subconsciente, ao ‘“psicologismo
freudiano”, sustentado pelas relagdes sociais que imprimem sua agdo coercitiva. A co-
existéncia de ambas as forgas, no entanto, se realiza numa contradi¢do insuperavel.
Schwarz defende a idéia de que ndo ha uma sintese dialética entre os dois momentos da
impulsdo lirica: o individualista e o antiindividualista; a grafia do inconsciente, no
primeiro caso, € a técnica organizadora que a tornaria socialmente significativa, no
segundo. Nesse quadro de oposi¢cdes maniqueistas e antitéticas, a poesia perde sua
especificidade, confundindo-se com a verdade psicoldgica. Nao héd possibilidade de
superacao num plano estético, “a unica possibilidade ¢ mudar de lado: ser lirico ou
técnico, obedecer ao subconsciente ou a consciéncia, ser individualista ou politico”.
Subjaz, portanto, a dilaceracdo, ou, como preferimos, um dilaceramento incontornavel.
Dilaceramento artistico e humano, como veremos. O conceito de técnica pessoal em
que um lirismo especifico (subconsciente individual) encontra uma técnica (nivel
consciente) capaz de realiza-lo no plano do significado geral, representa um terceiro
momento na poéctica mariodeandradiana, presente nas suas ultimas composigdes,
configurando-se como superagdo.

Operada a sintese, entre os dois pélos da sensibilidade mariodeandradiana, no conceito
de técnica pessoal, a postura sugerida por Mario de Andrade implica uma “consciéncia
técnica profissional” moralizadora que deveria se ajustar a condicdo de fora-da-lei
inerente ao artista. Tal condicdo era bastante polémica nos anos 40, “quando parcela



significativa dos escritores queria consagrar sua atividade intelectual a uma nobre missa
redentora”. (RUSSEFF, 2001, p. 34). Lé-se, pois, a saida pela arte social (ideoldgica)
que Mario ndo aprovava. Ele se opde ao conceito de romance de tese,” redefinindo o
significado do carater social da arte. Para Mario de Andrade (1975, p. 30), a arte social,
além de definir a concepcao do assunto e a propria técnica, estaria apenas, mais uma
vez, expressando a moderna hipervalorizacdo da figura do individuo-artista em toda a
sua desconsideracdo da objetividade da propria obra. A pregagdo doutrindria, em
circunstancia alguma, deveria prevalecer sobre o arte. Neste sentido, ele tenta recuperar
a humanidade do artesdo com seu olhar para a totalidade, apelando, para isso, a
“verdade absoluta” (pré-capitalista) que aqui se refere a uma idéia saudavel de
superacao combinada ao sopro iconoclasta da postura dionisiaca. Nao se trata, pois, de
pensamentos antitéticos como pode parecer em principio.

Em “O movimento modernista” (ANDRADE, 1974, p. 234), ha uma nota explicativa da
nitida separacdo entre um estado de poesia e um estado de arte. No primeiro, o artista
escreve sem qualquer tipo de coacdo tudo o que lhe chega a mao, como manifestacdo da
“sinceridade do individuo”. Em seguida, vem o momento lento e penoso da arte: a
“sinceridade da obra de arte”, coletiva, funcional, bem mais relevante que a do
individuo. Aliés, desta sinceridade sempre se ocupou Mario, em suas diversas fases.

Enquanto critico, Méario de Andrade fez sua “declaragdo de principios” (SACHS, 1993,
p. XII) no “Comego de Critica” (1993, p. 11-16) ao estrear em “Vida literaria™:* Crenga
em Deus, e nas artes, e, como nao cansava de lembrar, “nem ¢ propriamente na arte que
acredito, e sim nas obras de arte ... na ciéncia ndo acredito muito ndo”’; e uma tendéncia
a ser infenso a quaisquer politicas. Definira, por fim, a inten¢do de ser de alguma forma
util (“O principio da utilidade regeu sempre a minha vida publica, e se me contemplo no
passado, confesso guardar uma tal ou qual satisfacdo de mim”), por meio de uma
diretiva “nem exclusivamente estética nem ostensivamente pragmatica, mas exatamente
aquela verdade transitoria, aquela pesquisa das identidades ‘mais’ perfeitas, que
ultrapassando as obras, busque revelar a cultura de uma fase e lhe desenhe a imagem”.
Examinaremos, em tempo oportuno, como tal “principio da utilidade” recebeu um olhar
mais acabado do escritor modernista, configurando-se como condi¢do da sua tragédia
pessoal.

Acreditava, Madrio de Andrade, por fim, haver uma conviccdo grande, um
desprendimento principal regendo os seus pragmatismos. (ANDRADE, 1993, p. 13).
Uma verdadeira vocagdo para o sacrificio.

A atitude estética, acreditava Mario de Andrade, define o critério que deve nortear o
artista para alcancar a vocagdo social da arte e o aprimoramento como ser humano. No
posfacio de A Escrava que ndo ¢ Isaura, aquela indisposi¢do ao “‘paisagismo

2 Lukécs (1968, p.37-8) lembra o problema da chamada arte de tendéncia ou de tese, que corresponde a
uma tendéncia politica ou social do artista que ele quer defender com sua propria obra de arte. Marx e
Engels, retomados por Lukécs, ironizam esses projetos, uma vez que o escritor, nessa demonstracao,
violenta a realidade objetiva. “Considero que a tese deva brotar da situagdo e da a¢do, sem que a ela se
faga referéncia de maneira explicita, e o poeta ndo esta obrigado a por nas maos do leitor ja pronta a
solugdo histdrica para os conflitos historicos por ele descritos.” A tese se concilia com a arte desde que
brote organicamente da esséncia artistica da obra, da representagdo artistica, quer dizer, da realidade
mesma, da qual a arte constitui o reflexo dialético. A arte de tese € uma evidéncia da sugestio de que todo
escritor, em uma sociedade dividida em classes, para ser grande, deve ter um posicionamento de
esquerda. No entanto, justamente os autores preferidos de Marx e Engels, demonstraram o contrario.
Shakespeare, Goethe, Walter Scott, Balzac ndo tiveram um posicionamento de esquerda.

3 De margo de 1939 a setembro de 1940, o escritor assinou semanalmente a coluna “Vida Literaria” do
Diario de Noticias do Rio de Janeiro.



sentimental”, que observava, “ja vai aos poucos terminando porque a inteligéncia ¢
orgulhosa de si e manda que cada coisa conheca o seu lugar”. (ANDRADE, 1998, p.
299). Era preciso, pois, reprimir o arlequim: “(...) E enroupei de acerba seda o arlequinal
do meu dizer...” (ANDRADE, 1976, p. 297-298).

Dizendo do interior da dilaceracdo e da multiplicagdo, reconhecendo-se ‘trezentos e
cinqiienta’, o poeta pede paciéncia. Nao reconhecendo em seu canto um dominio de
todo o espaco nacional (...) entrega ao esquecimento a tarefa de resumir, esquecimento
de um passado-presente dilacerado, em favor de uma coesdo futura. (KNOLL, 1983, p.
214).

A influéncia da musica, por um lado, ¢ reveladora de tal dilaceramento; por outro, mas
necessariamente a preocupacao com os efeitos psicofisiologicos da musica, conforme
Mario de Andrade (1980) desenvolveu na “Terapéutica musical”, ajusta-se, também, ao
“processo de realizacdo do individuo”, outra de suas preocupagdes. A realizacdo da
poesia, sem a linguagem das palavras, implica um poder dinamogénico, ritmico,
pulsional, sedutor, capaz de empolgar o corpo e a mente. A musica € poder, e esse poder
esta batucando no fundo da poesia.* Mas vamos ao dilaceramento.

Observa Wisnik (1980, p. 80-81) que a musica percorre a obra literaria de Mario de
Andrade, do comeco ao fim, e ndo como mera referéncia ou inspiradora de formas a
serem imitadas, “mas como mito interno, horizonte implicito, as vezes explicito, mas
sempre incontornavel da palavra literaria”. Uma influéncia, pois, “num sentido forte e
quase doentio: influenza”, a servigo do resgate da identidade cultural do brasileiro. De
uma trama da poesia com a musica resgatar-se-ia o “tecido da cultura popular”. Pode-se
estabelecer uma trilogia poético-musical das trés grandes inflexdes programaticas da
obra de Mario de Andrade: a vanguarda modernista (Paulicéia Desvairada), a pesquisa
da cultura popular (Macunaima) e o engajamento politico (Lira paulistana, O café e O
Banquete). “Em suma, ¢ marcante o fato de que, na teoria como na pratica, formalista
ou politicamente empenhado, cosmopolita ou nacionalista, Mario modula as questdes
literarias segundo uma clave musical sempre presente.” Mesmo se considerando as
mutagdes da sua poética, pode-se concluir que ¢ um dos seus principios centrais “o
carater ambivalente da palavra, limiar entre a escultura e a musica, a forma e a forca, a
referéncia e o ndo-senso”. O poder da musica ¢ hipnético e leva ao transe ritual
(disposicao dionisiaca) ou ao animo politico (disposi¢do prometéica). Em ambos os
sentidos, a poesia de Mario parece ndo poder dispensar a musica. Em O café, “parece
que ndo consciente”, hé a tentativa de ajuntar o dionisismo musical (a energia musical
da sua poesia) com a revolugdo. O relacionamento de literatura e musica, por fim,
revelam o dilaceramento do autor:

agobnica, dividida entre uma propensdo digamos “nietzscheana”, que afirmaria a forga
irradiadora da musica como originaria e¢ fundante da poesia, ¢ uma propensdo
“socratica”, em que a musica, como n’ A republica deveria evitar o transe e servir a
palavra, ao invés de domina-la (é o que se vé Mario mais programatico, pai severo e
muitas vezes assumidamente castrador e auto-reprimido que organiza a cultura).
Macunaima e anti-Macunaima, € como se Mario tivesse que afirmar a poesia-musica em
suas radicalidades formais e expressionais, € a0 mesmo tempo expulsa-la da Republica.
Mas é também como se, assim como no sonho de Socrates, um demonio lhe dissesse

4 Sabemos do profundo conhecimento de Mario de Andrade sobre musica. Diplomou-se em piano no
Conservatorio dramatico ¢ musical de Sdo Paulo e ali foi professor de estética e histdria da musica
prolongando suas aulas no Compéndio e na Pequena Historia da Musica. Consta que teria desistido da
carreira de concertista por causa de um tremor das maos, decorréncia de uma profunda crise emocional
desencadeada pelo excesso de trabalho e pela morte do irmao Renato, em 1913, aos 14 anos, devido a
complicagdes decorrentes de uma cabegada num jogo de futebol.



sempre aquilo que se entreouve em surdina na sua poesia: “componha e faga musica”.

(WISNIK, 1980, p. 81)

Entre Nietzsche e Socrates, instinto e razao, primitivismo e civilizagdo, Macunaima e
ndo-Macunaima, tragédia e nacionalismo, a estética de Mario de Andrade trava uma
batalha dolorosa. Repousa, como ja ficou claro, em tal postura um sacrificio.
Confessado, alias: “No6s, os modernistas de minha geracdo, sacrificamos
conscientemente, pelo menos alguns, a possivel beleza das nossas artes, em proveito de
interesses utilitarios. (...) tdo martires como 0s que se iam cristianizando chineses.”
(ANDRADE, 1974, p. 191).

Em carta ao amigo Manu, ainda em 1931, Mario repete a obstinada prédica moral que
acreditava devia submeter-se intelectuais e artistas que estivessem comprometidos com
seu povo e sua realidade.

Quando falei que houve um sacrificio de mim, e ha, no que fago, creio que ndo me referi
ao sacrificio de linguagem (...) O sacrificio penoso ¢ o das minhas liberdades morais
cerceadas. O mais penoso ainda ¢ o das minhas verdades intelectuais, independentes
at¢ de mim, e por mim mesmo rejeitadas no que escrevo e ajo, em proveito da
normalizagdo, da fixacdo, da permanéncia de outras verdades humanas, sociais que eu
friamente sei que sdo mais importantes. (ANDRADE, s.d., p. 205). (grifo nosso)

Pois bem, a tensdo se faz entre verdades sociais que ele considerava mais importantes a
suas verdades intelectuais. Sacrificio estético e sacrificio pessoal se confundem e se tais
sacrificios ndo impediram uma vida artistica ampla e fecunda, foi extremamente
significativa para delinear a estética de sua ficgdo. A avaliacdo de Alceu Amoroso
Lima, por fim, ratifica o que queremos dizer:

Sua obra, aparentemente confusa e desconexa, € o oposto da improvisagdo ou da criagdo
sem rumo. Ela representa uma procura exaustiva pela expressdo exata, pela palavra
adequada, pela cena representativa, em suma pela precisdo. Toda a sua arte esta
impregnada por essa obsessdo da verdade, embora conscio de que a verdade estética
transcende em muito a verdade cientifica. (LIMA, 1971, p. 50).

Nao serd, no entanto, sua obra, 0 que mais nos interessa neste trabalho, mas o sacrificio.
Vamos, pois, a ele.

A crise politica de 1929, ao que parece, foi um momento bastante significativo no
sacrificio mariodeandradiano, na medida que foi importante para firmar um
posicionamento. H4 de se considerar aqui os seus desdobramentos: a Revolucdo de
1930, que pos fim a Primeira Republica e acabou com a “hegemonia da burguesia do
café, desenlace inscrito na propria forma de insercdo do Brasil, no sistema capitalista
internacional”. (FAUSTO, 1972, p. 112). Representou

um momento muito importante da nacionalidade na medida do poder de despertar os
varios conteudos que engendram a Nagdo, como ja havia sido a independéncia (1922) e
a aboli¢do seguida da Proclamacao da Republica, principalmente pelas possibilidades de
que ele tem de despertar no povo brasileiro uma consciéncia social de raga, coisa que
ele nunca teve. (ANDRADE, 1976, p. 156).

Mario de Andrade, no entanto, manteve um certo distanciamento dos fortes embates
politicos que caracterizaram o periodo, defendendo, como confessou ao amigo Carlos
Drummond de Andrade (DRUMMOND DE ANDRADE, 1988, p. 224), que o artista,
pela propria natureza “ndo conformista” da profissdo, ndo deveria se duplicar na
profissdo de politico.



O dilaceramento encontrou algum conforto na expressao de outra comogao artistica e
intelectual. Mario consagrou-se um “badalo nacional” (s.d., p. 32): era preciso viver o
Brasil, bem como ensind-lo ao povo brasileiro. Hegemonia das circunstancias. Estava
definitivamente inaugurada a marcha da utopia de brasilidade que empolgou o artista e
intelectual Mario de Andrade, “um movimento irresistivel, que se processa por assim
dizer no subconsciente da nacionalidade”, concluiu Tristdo de Ataide (1927, s.p.).
“Sentir e viver o Brasil ndo s6 na sua realidade fisica mas na sua emotividade historica
também.” (KOIFMAN, 1985, p. 148). Sentimento que na pratica levou-o a um
verdadeiro apostolado, alias, um apostalodo de intelectual publico, devotado a causa de
acordar o Brasil da inconsciéncia de si proprio: “Eu tenho certeza de que estou num
apostolado mesmo” (ANDRADE, s.d., p. 92), confessou a Manuel Bandeira. Este
complexo, acreditamos, determinou a “inteligibilidade autocoerente” (WELLEK, R.;
WARREN, s.d., p. 265) da épica mariodeandradiana.’

Em 1932, inquirido sobre a crise de espirito no mundo moderno pelo Didrio de Noticias
(1983, p. 30-36), demonstra-se perplexo diante de um problema complexo por demais.
A crise, afinal, ndo importava tanto como “as causas particulares que em cada fase
provocaram as inquietagdes”, coisa que exigia “um livrao”. Opta, pois, por trazer ao
inquérito “um depoimento pessoal”: por um lado, a historia de “um caso curioso de
amor”’; por outro, um fato real: um suicidio (um “rapaz na melhor flor da idade, 21 anos,
flor de espirito também. Moco admiravel, inteligéncia viril, tomando a vida ao sério,
com um nojo instintivo de todos os diletantismo’) em que ndo consegue avaliar até que
ponto ele proprio ndo foi o culpado. Diante da cruel realidade, “para que mais um
romance de amor?”

Creio que este depoimento ndo ¢ apenas pessoal. Ele implica o problema do
“intelectual” e sua fun¢do de classe, problema que so6 se tornou evidente e generalizado
com os nossos dias. Ha crise contemporanea do espirito mas sempre esteve em crise o
espirito. Ha superprodugdo. E como em todas as épocas, hoje se publica muitas obras
péssimas, bom numero de obras boas, e algumas geniais. Mas sdo obras de arte
desnecessarias, de pura ficcdo, elas ndo nos satisfazem mais, anémicas, bombons. As
unicas obras dos nossos dias que trazem satde interior sdo as que de alguma forma se
deram uma fungdo pragmatica, desde o nacionalismo das entidades sociais em atraso de
constituicdo, a Gebrauchsmusik dos alemdes e ao cinema comunista. (ANDRADE,
1983, p. 36).

O nacionalismo estético na consciéncia artistica de Mario de Andrade, podemos
constatar, reina absoluto.

Em 1934, indagado do “sentimento da literatura dos novos” (ANDRADE, 1983, 43-46),
observa que estes se libertaram do esteticismo dos escritores de vanguarda de 1918 a
1928, mais ou menos. Se a pesquisa estética, por um lado, foi importante no sentido de
contemporanizar o pais e, principalmente, “converter o artista brasileiro a uma fung¢ao
imediatamente nacional”, por outro fez nascer obras desfiguradas por cacoetes e
exageros. Os novos, também, apesar da auséncia de pesquisa estética, padecem desse
problema que, no entanto, ndo sdo mais estéticos, mas de ordem social o que, no caso,
“¢ nobre e muito justo”, uma vez que, acreditava ele, “ndo é mais possivel aos
novissimos permanecer sem uma atitude decisiva e bem delineada diante dos problemas
sociais do nosso tempo”. Neste sentido, critica a “atitude e posicdo dos novos de
ontem”, inclusive ele proprio, e elogia os filhos de “apds-guerra e das diversas ditaduras
socialistas ou fingidamente socialistas de agora”. Para ele, uma exigéncia do tempo

5 Todos os grandes romancistas possuem o seu mundo — reconhecivel como justapostos ao mundo
empirico, mas distintos na sua inteligibilidade autocoerente.



depois da faléncia da burguesia, “especialmente no seu conceito oitocentista,
democratico e liberal” do qual os novos de ontem sdo filhos e ndo conseguem se
desvencilhar. Caber-lhe-iam uma atitude de auxilio na fixacdo do utilitarismo
contemporaneo, “embora ndo participem propriamente dele”. Seria “o abandono
temporario de elementos do ser ¢ da humanidade que sé prejudicam e atrasam a
fixacdo das formas novas da sociedade humana. Depois disso, entdo inteligéncia,
cultura, individualismo retomardo de novo os seus direitos imortais” (grifo nosso). Este
“abandono temporério” parece medido, tendo em vista o que estabelece para si mesmo,
conforme confessa na mesma entrevista: terminar o livro Na pancada do ganza, um
estudo sobre a musica do nordeste, “até o fim do ano que vém” [sic]; submeté-lo aos
intelectuais de 14; escrever o Dicionario musical brasileiro € s6 entio escreveria “dois
ou trés romances” que tinha na cabeca.

O que nos parece muito significativo € a pouquissima producao ficcional na década de
30. Nos contos de Primeiro andar, que na primeira edicdo comportava producdes da
segunda década do século passado e do comego dos anos 20,° teve incluido na segunda
edicdo, conforme nota em novembro de 1943 (ANDRADE, 1980 p. 47-48), certos
contos que vieram se compondo pela sua vida. Trata-se de “Caso em que entra bugre”,
“Briga das Pastoras” e “Os Sirios”, escritos em 1929, 1939 e 1930, respectivamente
(vamos acreditar nas datas que acompanham os contos). Contos de Belazarte, por sua
vez, teve sua primeira edicdo publicada em 1934, mas s6 na sua segunda edicdo os
contos aparecem reunidos em seu agrupamento legitimo. Conforme nota do autor, “‘O
besouro e a Rosa’ foi incluido nesta segunda edicdo, e dela retirado o ‘Caso em que
entra bugre’. Fica salvo desse jeito o espirito do livro, que agora, com as corregdes
feitas no texto, o autor acredita estar em sua integridade livre e definitiva. (ANDRADE,
1992, p. 9). O que nos interessa aqui, precisamente, ¢ a data de escritura dos contos.
Conforme explicitado no proprio indice: em 1923, “O bezouro e a Rosa”; em 1924,
“Jaburu malandro” e “Caim, Caim, € o resto”’; em 1925, “Menina de olho no fundo” e
“Nizia Figueira, sua criada” e em 1926, “Ttmulo, timulo, timulo” e “Pid ndo sofre?
Sofre”. Amar, verbo intransitivo s6 foi publicado em 1927 e Macunaima em 1928.

Com Contos novos, obra publicada postumamente (1947), Mario de Andrade, segundo
Paulillo (1996, p. 9), alcanga a maturidade artistica no campo da fic¢do literaria: “o livro
¢ fruto de um minucioso processo de elaboragdo artesanal que compreende varias
versdes de um mesmo texto e se estende por periodos de tempo que vao de quatro até
dezoito anos de preparacdo” ... Este ¢ o caso de “Frederico Paciéncia”, cuja gestdo
criativa evolui de 1924 até 1942. Ha anotagdes das datas no final de cada texto
(ANDRADE, 1996): “Vestida de preto” esta assim datado, entre parénteses: “(Rio, 1939
— S. Paulo, 17-1I-43)”; “O ladrao”, “(1930-1941-1942); “Primeiro de Maio”, (1934-
1942); “Atras da catedral do Rudo”, “(Primeiros esbocos, Amazonas, julho e agosto de
1927; primeira versao escrita, 9-1-43 a 17-1-43; segunda versao completa, 3-111-44 ¢ 4-
11-44); versdo definitiva, junho de 15 de [sic] julho de 1944.)”; “O poco”, “S. Paulo,
26-XI1-42 (Terceira versdo)”; “O peru de Natal”, “(Versao definitiva, agosto, 1938-
1942)”; “Nelson”, “(Sao Paulo, 12-1V-43 — 15-1V-43; versao nova do final, 21-1V-43.)”
e “Tempo da camisolinha”, “(1939-1943)”.

Na “Adverténcia” com que abre Namoros com a medicina diz: “Jogado fora da escrita
por paixdes talvez mais humanas, aos poucos vou retornando ao vicio velho da

6 Primeiro andar foi publicado em 1926. Conforme a terceira edigdo de Obra Imatura (1980), onde foram
incluidos os contos de Primeiro andar, p.43-194, ha datas acompanhando os contos, conforme segue:
“Conto de Natal”, 1914; “Cacada de Macuco”, 1917; “Caso Pansudo”, 1918; “Galo que ndo cantou”,
1918; “Eva”, 1919; “Brasilia”, 1921; “Historia com data”, 1921 e “Moral cotidiana”, 1922.



literatura.” (ANDRADE, 1980, p. 5). Esta “Adverténcia” traz a data de 22 de novembro
de 1937. Conforme Jodo Etienne Filho,” na pagina de rosto da primeira edi¢io esta a
data de 1939 e numa relacdo das “Obras do autor”, na pagina anterior da primeira
edicdo, consta a data de 1938. Alias, 1938 foi o ano em que assumiu a dire¢do do
Instituto de Artes e o curso de Filosofia e Historia da Arte na Universidade do Distrito
Federal, interrompendo sua breve participacdo na vida publica. Agora retornava a
atividade intelectual de professor, confessa a Paulo Duarte, em carta de 19 de agosto de
1938: “fazia trés anos que eu ndo estudava por estudar, ndo especulava por filosofar,
nao lia um livro inteiro, s6 consultava. Me atirei com uma volupia indizivel ao estudo e
a literatura.” (DUARTE, 1977, p. 162).

De qualquer forma, como diziamos, pouco, muito pouco, foi escrito por Mario de
Andrade, em termos de fic¢cdo, na década de 30. Atribuimos isto, entre outras coisas, a
intensificagdo do apostolado e marcamos um evento como ponto culminante, a crise de
29. “Ele se sentia artista e com for¢a necessaria para fazer uma obra importante que
permanecesse”, afirma sua aluna, a music6loga Oneyda Alvarenga, “mas sacrificou isso
... € isso deve seguramente ter sido uma amargura pra ele que era um criador”. (MARIO
DE ANDRADE, 1980).

Referimo-nos ja a vocagdo sacrificial de Mario de Andrade. Cabe ressaltar que ele
abrigava um valor positivo ao sofrimento. Para ele, seria uma atitude castradora a
separacdo entre vida e corpo, prazer e dor, morte e vida. O viver do artista moderno
deveria ser uma mistura dionisiaca em que “as contradi¢cdes e tensdes inerentes a
propria vida ndo devem ser um empecilho a felicidade”. (SANTOS, 1994, p. 100). No
entanto, entre o grito do artista e o compromisso do intelectual, o sofrimento aparece
consciente, operando uma separagdo entre vida e pensamento. Repousa, pois, neste
aspecto sua tragédia pessoal. A confissdo abaixo ¢ de maio de 1935, em entrevista para
O Jornal.

Sdo apenas destinos que me dei conscientemente, voluntariamente, conformagdo
pragmatica de minha vida ao meu pais pela vontade de ser util. Mas puro pragmatismo
que ndo deixa de por na minha vida uma certa sombra de melancolia, de dor mesmo.
Mas, como disse num verso de Losango caqui, ¢ € minha maneira de encarar a vida — a
propria dor é uma felicidade — e essa espécie de pedra do meu caminho ndo impede
absolutamente que eu seja enormemente feliz. Individualmente, esta claro. Todo esse
pragmatismo a que me foi a maneira de extirpar da minha personalidade o
individualismo diletante. Sou util dentro da minha esfera intelectual. (ANDRADE,
1983, p. 49). (grifo nosso).

Enormemente feliz? Parece-nos que nao foi bem assim.

Nietzsche (1977, p. 146) tenta recuperar a unidade de uma certa maneira perdida desde
a origem, entre o pensamento ¢ a vida: a vida ativando o pensamento € o pensamento
afirmando a vida. O que nos resta, no entanto, sdo exemplos de que o pensamento
contétm e mutila a vida. A filosofia posterior a Socrates degenera esta unidade de
pensamento e vida. Tragédia do Ser. O pensamento, tornado negativo, toma a incomoda
tarefa de, estabelecendo valores, julgar a vida. Sobre o ativo, por fim, vencem as forgas
reativas e interpdem-se ao pensamento afirmativo, a negag¢do. A conseqiiéncia ¢ a
degeneracao da filosofia. O filosofo legislador ¢ substituido pelo filosofo submisso ou
operario da filosofia. Este filésofo do futuro — fildsofo médico — no entanto,
diagnosticara, sob sintomas diferentes, a continuacdo do mesmo mal. Mudam os

7 ETTIENNE FILHO, J. Um “intermezzo” na obra de Mario de Andrade. In. ANDRADE, M. Namoros
com a medicina.



valores, mas o essencial ndo muda: as perspectivas ou as avaliagdes de que dependem
esses valores. Somos sobrecarregados com o peso das formas reativas da vida, as
formas acusatérias do pensamento e assim nos impomos sacrificios. Diante da recusa de
encarregarmo-nos dos valores superiores (o devir da cultura), vemo-nos em face de
assumir o real como ele &, isto €, aquilo em que os valores superiores transformaram a
realidade. A histéria da filosofia, dos socraticos aos hegelianos, até o existencialismo,
manteve um gosto assombroso de natureza dialética — de assumir e carregar, que
caracteriza a historia da intermindvel submissdo do homem e do seu processo de
legitimagdo: “ndo um fato na histéria, mas o proprio principio de que derivam a maior
parte dos acontecimentos que determinam o nosso pensamento e a nossa vida, sintomas
de uma decomposi¢do.”

Um outro aspecto, dentro do apostolado mariodeandradiano foi uma auto-avaliagdo que
ndo seria de concordancia de todos. Vale a pena apreciar a argumentagdo de Mario de
Andrade, em 1939:

E certo que, como ja acentuaram amigos meus ¢ criticos, a parte ficgdo da minha obra se
prejudicou bastante pelos utilitarismos em que voluntariamente a escravizei, as teses
que pretendi provar, os problemas que repus na ordem do dia. As vezes, nos momentos
de fraqueza ou de vaidade, me umedece por causa disso um certo limo de melancolia,
mas logo retomo a ordem que me enrija o espirito € o prejuizo ndo doéi mais. Tenho
muito consciente conhecimento das minhas forgas para saber que ndo me condena a
gloria nenhuma espécie de fatalidade. Por mais livre que fosse a minha fic¢do, jamais
ela alcancaria as alturas de um Murilo Mendes, de um Manuel Bandeira, de um Lins do
Rego, Raquel de Queirés ou Amando Fontes. (...). Nem sequer uma longa paciéncia me
faria alcancgar as alturas desses e¢ outros grandes. Mas em compensacdo tenho a forte
alegria de reconhecer que meus livros tiveram sempre o efeito que lhes dei por destino.
(ANDRADE, 1993, p. 12). (grifo nosso).

O descobrimento ndo ¢ s6 conhecimento pelo que lhe aconteceu, mas reconhecimento
da sua nova condi¢do em relagdo a vida potencial aniquilada a que renunciou. Cabe citar
Frye, referindo-se ao arquétipo de Adao:

Ingressa num mundo [Adao/Mario] no qual a existéncia ¢ em si mesma tragica, nao a
existéncia modificada por um ato deliberado ou inconsciente. Existir meramente ¢
perturbar o equilibrio da natureza. Todo homem natural ¢ uma tese hegeliana e implica
uma reagdo: cada novo nascimento provoca a volta da vingadora morte. Esse fato,
irbnico em si mesmo ¢ agora chamado Angst, torna-se tragico quando a sensagdo de um
destino perdido e originalmente mais alto se acrescenta a ela. (FRYE, 1973, p. 209).

Um destino perdido e originalmente mais alto? “Ninguém o saberd jamais?® De
qualquer forma, a tragédia revela-se, por fim, como um componente na propria vida de
Mario de Andrade de maneira muito mais significativa do que na maioria das pessoas,
pela consciéncia do sacrificio e da perda. Alids, um exemplo de como uma estrutura
mitica continua a ser realizdvel no plano da experiéncia existencialista e,
particularmente neste caso, sem consciéncia ou influéncia do modelo mitico. Ora, o
poder criador de um arquétipo nunca desaparece.

Mircea Eliade (s.d., p. 30) exemplifica, dentre tantos outros exemplos, com o caso do
her6i Aquiles e de Soeren Kirkegaard. Aquele, apesar de ter-lhe sido profetizada uma
vida harmoniosa com o casamento, permanece sozinho, uma vez que implicaria, no seu

8 A assertiva “ninguém o sabera jamais” vira a tona na voz do narrador de Amar, verbo intransitivo
inumeraveis vezes e constitui-se em “uma satira dolorosa para mim e para todos os filhos do tempo, a
essa profundeza e agudeza de observagao psicologica dos dias de agora” como confessa Mario de
Andrade (1999, p. 154).
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caso, renuncia a heroicidade e, conseqiientemente, a imortalidade. Kirkegaard padece o
mesmo drama existencial: ele ndo se casa com Regina Olsen para manter-se ‘Unico’, e
espera o ‘Eterno’, relegando ao ‘geral’ a possibilidade de uma existéncia feliz. ‘Eu seria
mais feliz num sentido finito’, conforme confessa num fragmento do seu journal intimo,
‘se pudesse afastar de mim este espinho que sinto na minha carne, mas num sentido
infinito, estaria perdido’. Esta argumentacao toda parece meio paradoxal em se tratando
de Mario de Andrade, uma vez que ele sacrificou a sua arte e estamos nos aqui envoltos
nela. A perda afinal foi maior para nos do que para ele. Mas vamos em frente.

Na famosa palestra de 1942 (“O movimento modernista’), aquele “limo de melancolia”,
de 1939, toma dimensdo de um “paradoxo irrespiravel”, dado as recordacdes pessoais e
a impossibilidade de gratuidade, de isencdo, penetrado pelos acontecimentos do mundo
e perturbado pelo doloroso e tragico espetaculo da guerra. Buscando “complacéncia”
para o que foi, exibindo explicita impoténcia de “memorias musculares”, na “rampa dos
cincoenta anos”, confessa o seu engano tragico, pela sensacao de um destino perdido do
que pudera ter sido e que nao foi (originalmente mais alto?):

Julgava sinceramente cuidar mais da vida que de mim. Deformei, ninguém nao imagina
quanto, a minha obra ... Abandonei, traicdo consciente, a ficcdo, em favor de um
homem-de-estudo que fundamentalmente ndo sou. Mas é que eu decidira impregnar
tudo quanto fazia de um valor utilitirio, um valor pratico de vida, que fosse alguma
coisa mais terrestre que fic¢do, prazer estético, a beleza divina. (ANDRADE, 1974, p.
254).

O herdi, como era entendido no mundo antigo, perde, de uma certa forma, sua razio de
ser (pathos) apos o Romantismo. O herdéi moderno passou a aceitar o seu destino de
derrota e a encara-lo como necessario e se € heroi tragico, o ¢ devido a grandeza de seu
carater, ¢ nao por causa de suas agdes. Ao herdi [Mario] ndo cabe ser poupado da
consciéncia, no desdobramento do engano tragico revela-se a clara consciéncia de si
mesmo:

[...] Tendo deformado toda a minha obra por um anti-individualismo dirigido e
voluntarioso, toda a minha obra ndo ¢ mais que um hiperindividualismo implacavel! E é
melancoélico chegar assim no crepusculo, sem contar com a solidariedade de si mesmo.
Eu ndo posso estar satisfeito de mim. O meu passado ndo ¢ mais meu companheiro. Eu
desconfio do meu passado. (ANDRADE, 1974, P. 254).

Mario de Andrade, e aqui caberia encetar uma pesquisa, ao mencionar este
“hiperindividualismo implacével” pode estar se referindo, também, como acreditamos,
ao aristocratismo que sempre marcou sua posicao em relagdo a arte. Em entrevista ao
Diario da Noite, alids, ele foi claro neste sentido, quando afirmou: “deviamos ter
participado mais da vida publica do pais, deveriamos ter nos interessado mais pelo
Brasil, — por um Brasil que ndo fosse somente arte”. (ANDRADE, 1983, p. 86-87).
Mas, como Janjio, personagem de O Banquete, ele viveu a impossibilidade de

9 O Banquete foi escrito entre 1944 e 1945 na forma de artigos publicados na Folha da manha. Colhido
pela morte, Mario de Andrade ndo teve tempo de terminar. Texto recheado de personagens
descaradamente simbdlicos, O banquete conta os preparativos e a consumacao de um almoco na cidade
de Mentira. Por causa do DIP, Mario ndo podia dizer que a historia se passava no Brasil. O banquete ¢
promovido por uma mecenas judia chamada Sarah Light, que nada entende de musica, para tentar fazer o
encontro do compositor brasileiro Janjdo, por quem estava apaixonada, e o subprefeito de Mentira, Félix
de Cima, fascista e representante de um governo totalitario (como o de Getilio) que poderia produzir a
obra do musico. Do banquete também participam uma cantora lirica de origem espanhola, Siomara
Ponga, ¢ o jornalista ¢ vendedor de apolices de seguros Pastor Fido. Cada um dos personagens representa
uma posicdo definida em torno da meditagdo estética mariodeandradiana.
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conceber uma arte popular com prerrogativa de um inconformismo latente, inerente a
atitude estética.

Resumindo e concluindo, Mario de Andrade, por vezes, enquanto critico, tinha clara
consciéncia que a arte deve ser desinteressada, dando a devida dimensdo ao interesse, na
linha do pensamento nietzscheano. No entanto, consciente e voluntariamente, impos
para si mesmo um sacrificio e pelo sentido utilitdrio que imprimiu a sua obra,
conformou a estética a verdade psicologica, e o fez em favor do povo. A falta de
resolugdo dialética entre o seu individualismo e suas intengdes sociais ndo lhe permitiu,
por mais que quisesse, de objetivar o proprio conselho, conforme explicitou em “o
artista e o artesdao” (ANDRADE, 1975, p. 13), que consiste em aproximar a arte literaria
do povo. Como o artista romantico, a expressdo de si mesmo tornou sua obra cada vez
mais pessoal e, portanto, inatingivel ao povo. Por um lado, ele ndo era povo e ndo se
conformava e, por outro, o povo, como ele esperava, ndo elevou a sensibilidade para
alcan¢é-lo (ANDRADE, 1980, p. 209), e apreciar o “biscoito fino” de sua fabrica¢ao,
utilizando-se de uma metafora de Oswald de Andrade. Permaneceu, pois, hermético a
consciéncia do grande publico. Como aquele modelo de Amar, verbo intransitivo,
Mario-Fraulein, homem-da-vida e homem-do-sonho, o primeiro, o da arte, objetivou o
caminho da estética mariodeandradiana cheio de boas intencdes, ¢ o outro, o do sonho,
do povo, so restou manifestacdes que pareceram meio incoerentes. Viveu, enfim, a
utopia de uma consciéncia universal, em que o absoluto, aquela necessidade essencial
de superagdo, seria acessivel a todos os homens por meio da arte e lhes daria um sentido
profundo do esfar no mundo. Viveu, a utopia, na mais profunda acepcao da palavra, do
homem da arte do povo.

A consciéncia da antitese, por fim, ndo se reverteu em sintese. Extremamente
significativo do seu conflito interior (ou vocagdo sacrificial, como preferimos
anteriormente, ou, ainda, falta de resolucao dialética, como também utilizamos) sao as
ultimas linhas de “O movimento modernista” (ANDRADE, 1974, p. 254-255). Por um
lado, sugere “discre¢do” [sic] (“a virarmos por ai cacoeteiros de atualidade,
macaqueando as atuais aparéncias do mundo”); por outro, recusa-se a imaginar na
inutilidade das tragédias contemporaneas. Por um lado, o “Homo Imbecilis acabara
entregando os pontos a grandeza do seu destino”, mas, por outro, reconhece que
atravessamos uma fase integralmente politica da humanidade, em que os
abstencionismos ¢ os valores eternos “podem ficar pra depois”. Ha uma nota neste

ponto do texto:

Sei que ¢ impossivel ao homem, nem ele deve abandonar os valores eternos, amor,
amizade, deus, a natureza. Quero exatamente dizer que numa idade humana como a que
vivemos, cuidar desses valores apenas e se refugiar em livros de ficcdo e mesmo de
técnica, ¢ um abstencionismo desonesto e desonroso como qualquer outro. Uma
covardia como qualquer outra. De resto, a forma politica da sociedade é um valor eterno

também. (ANDRADE, 1974, p. 255).

Afinal, a busca de conforto num sentimento de renuncia, na auto-tortura do
dilaceramento, acreditando na superacdo e na felicidade: “... um dia afinal eu toparei
comigo.” (ANDRADE, 1976, p. 189). Seria demais dizer que a morte encontrou-o nessa
tensdo?
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